Осень. Просто ты такая же, как вчера. Как год назад, как век спустя. Твои очертания появляются на горизонте, когда пустеет бокал вина, когда убывают часы, когда память покрывается ржавой листвой…
Осень. Всё так же, как и раньше. Туман над рекой вместе с утренним похмельем переносит в другую страну, другой мир, мир отцветших красок и нетленных иллюзий.
Где окна заколочены крест-накрест, где чувствуешь себя отошедшим в мир иной, ловя издали звуки исчезающего ветра.
Улица пуста. Лишь ветер проносит одинокие листья… В каждом окне- призрак уходящего лета… Его свет с каждым днём тускнеет, и лишь первый мороз напишет инеем на запотевших стёклах прощальную эпитафию.
Дождь пронзает насквозь. Мы сделаны из дождя. Пройдя свой недолгий путь с неба до земли, мы рассыпаемся холодными тленными брызгами. И путь этот бесконечен.
Матовый свет чужого окна манит. Манит, как полная луна, как полная чаша, как пустая одинокая душа раскаявшегося грешника. Хочется войти в этот тусклый свет, взлететь на последний этаж и остаться там навечно.
Но не суждено.
Осень…